• 卡佛的诗 - [野草(断)]

    2009-03-24

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/funjune-logs/36951585.html

     

                            

     

                                雷蒙德,卡佛(Raymond
                            Carver,1938—1988),美国当代著名短篇小说家、诗人,1938年5月25日出生于俄勒冈州克拉斯坎尼镇,1988年8月2日因肺癌去世。高中毕业后,即养家糊口,艰难谋生,业余学习写作。1966年,获衣阿华大学文学硕士学位。1967年,作品第一次入选《美国年度最佳小说选》;70年代后写作成就渐受瞩目,1979年获古根海姆奖金,并两次获国家艺术基金奖金;1983年获米尔德瑞──哈洛•斯特劳斯终生成就奖;1985年获《诗歌》杂志莱文森奖;1988年被提名为美国艺术文学院院士,并获哈特弗大学荣誉文学博士学位,同时获布兰德斯小说奖。卡佛一生作品以短篇小说和诗为主,还有一部分散文。著作主要包括短篇小说集《请你安静一下好不好?》(1976年)、《愤怒的季节》(1977年)、《谈论爱情时我们说些什么》(1981年)、《大教堂》(1983年)、《我打电话的地方》(1988年),诗集《冬季失眠症》(1970年)、《鲑鱼夜溯》(1976年)《水流交汇的地方》(1985年),《海青色》(1986年),《通往瀑布的新路》(1989年)等。

     

     

                            ○ 雷蒙德•卡佛(Raymond Carver)诗二十二首

     

                               舒丹丹 译

     

     

                            黄昏

     

     

                            独自垂钓,在那倦秋的黄昏。

                            垂钓,直到暮色罩临。

                            体味到异常的失落,然后是

                            异常的欣喜,当我将一条银鲑

                            拖上船,又将鱼裹进网里。

                            隐秘的心!我凝视这流逝的水,

                            又抬眼望那城外群山

                            幽暗的轮廓,没有什么暗示我

                            我将苦苦渴念

                            再次回到这里,在死去之前。

                            远离一切,远离自我。

     

     

     

                            窗

     

     

                            昨夜,一场风暴袭来,毁坏了

                            电路。我从窗子

                            向外望,树木半隐半明。

                            低垂着,覆上了白霜。广袤的宁静

                            笼罩着乡野。

                            我向来深知。但在那一刻

                            我感觉到,我这一生从未许过

                            虚妄的承诺,也未做过

                            逾矩之事。我的内心

                            尚且纯净。后来那天早上,

                            当然,电路重新接通。

                            太阳从云层后步出,

                            融化了白霜。

                            万物和从前一样。

     

     

     

                            烟斗

     

     

                            我写的下一首诗里将有木柴,

                            就在诗的中央,木柴厚厚地

                            覆着树脂,我的朋友将留下

                            他的手套,对我说,“对付那东西时

                            戴上它们。”下一首诗里

                            也将有夜晚,和西半球

                            所有的星辰;还有浩淼的水域

                            在一弯新月下闪烁数里。

                            下一首诗将有一间卧房

                            和它自己的起居室,天窗,

                            沙发,桌子和靠窗的座椅,

                            午餐前一小时新剪下的一瓶紫罗兰。

                            还将有一盏灯点亮在下一首诗里;

                            外加一只壁炉,浸透了松脂的

                            冷杉木在那儿燃烧,消耗着彼此。

                            噢,下一首诗将擦出火花!

                            但不会有任何烟卷出现在那首诗。

                            我将改抽烟斗。

     

     

     

                            婚姻

     

     

                            在小木屋里我们吃裹了面包屑的牡蛎

                            和配柠檬饼的薯条当甜食,就像大众电视里

                            上演的凯蒂和列文的婚姻。

                            山上拖车里的那个男人,我们的邻居,

                            刚刚又从看守所里出来了。

                            今天上午他和他的妻子将一辆大大的黄色汽车

                            开进院子,收音机大肆喧哗。

                            他停车时他妻子关掉了收音机,

                            然后他们一道慢慢地走向

                            他们的拖车,什么话也没说。

                            那是清晨,鸟儿们都出去了。

                            后来,他用一把椅子

                            将门撑开,好让春天的空气和光线进来。

     

                            这是复活节星期天的晚上,

                            凯蒂和列文终于结婚。

                            将泪水噙在眼里就足够了,婚姻

                            和所有生活带来的感动。我们继续

                            吃牡蛎,看电视,

                            品评剧中人物精美的服饰

                            和令人惊讶的优雅,他们中的一些人

                            正背负着偷情的重压,

                            或与相爱的人分离,还有那必须预料的

                            潜伏在下一次残酷变故之后的

                            毁灭,然后是下一次。

     

                            一只狗在吠。我起身去检视门闩。

                            窗帘后面是拖车们和一块泥泞的

                            泊满汽车的停车场。随着我的注视

                            月亮向西滑行,武装到牙齿,追逐着

                            我的孩子们。我的邻居,

                            现在喝醉了,钻进他的大汽车,掣动

                            引擎,再次出发,充满了

                            自信。收音机在尖啸,

                            敲奏着什么。当他离开,

                            只留下一方小小的波光粼粼的池塘

                            在颤抖,懵然不知它们的存在。

     

     

     

                            邮件

     

     

                            在我桌上,我儿子寄来一张

                            来自法国南部的美术明信片。米迪,

                            他这样称呼那个地方。蓝色天空。美丽的房屋

                            遍植秋海棠。不过

                            他处境不佳,现在急需钱。

     

                            紧挨着他的卡片,是我女儿的

                            来信,告诉我她的老男人,

                            那个瘾君子,正在客厅

                            拆卸一辆摩托车。

                            她们现在靠燕麦粥糊口,

                            她和她的孩子们。看在上帝份上,

                            她还能依靠一些帮助。

     

                            还有一封来自我母亲的信,

                            她病了,失去信心。

                            她告诉我她不愿再在这儿

                            呆下去了。我能不帮她完成

                            这最后一次迁移?能不为她付钱

                            建一个她自己的家?

     

                            我走到屋外。沉思着走向

                            墓地,寻些许安慰。

                            但是天空一片骚乱。

                            云朵,硕大而膨胀,充满着黑暗,

                            仿佛就要爆裂。

     

                            就在那时,邮递员拐进了

                            这条车道。他的脸

                            是卑微者的脸,操劳而发亮。

                            他的手伸向身后——好像要袭击!

                            那是邮件。

     

     

                               

                            水流交汇的地方

     

     

                            我爱溪流和它们奏响的音乐。

                            还有小溪,在林间空地和草地上,在

                            它们有机会变成溪流之前。

                            我爱它们甚至超过一切

                            因它们的坚守秘密。我几乎忘了

                            说那些关于源头的事儿!

                            还有比泉水更精彩的事物吗?

                            但是长长的溪流也猎取了我的心。

                            还有溪流汇入河水的地方。

                            河流张开的口,河水在此归于大海。

                            水与另外一片水

                            交汇的地方。那些地方像圣地一样

                            矗立在我的脑海中。

                            但这些海边的河流!

                            我爱它们就像有些男人爱马

                            或媚惑的女人。有样东西

                            我要送给这冰凉而跳跃的水。

                            仅仅是凝视它们就能让我的血液奔腾

                            皮肤刺痛。我可以数小时地

                            坐在这儿望着这些河流。

                            它们每一条都与众不同。

                            今天我45岁了。

                            如果我说我曾经35岁

                            会有人相信吗?

                            35岁时我的心空洞而麻木!

                            五年多过去了,

                            它又开始再次流动。

                            我要缓缓度过这个下午所有的愉快时光,

                            在我随着这条河流离开我的地方之前。

                            它让我愉快,爱这些河流。

                            一路爱着它们,直到

                            重回源头。

                            爱一切提升我的事物。

     

     

     

                            九月

     

     

                            九月,某处最后的

                            悬铃木叶子

                            已回到大地。

     

                            风清空了多云的天空。

     

                            这里还剩下什么?松鸡,银色的鲑鱼,

                            和屋子不远处被击倒的松树。

                            一棵被雷电击中的树。但现在

                            又开始活过来了。几点嫩芽

                            不可思议地出现了。

     

                            斯蒂芬•福斯特的“我身边的麦琪”

                            在收音机里响起。

     

                            我听着,两眼望向远方。

     

     

     

                            捕鱼

                               

                               

                            捕鱼可真快活!

                            尽管下了雨,它们仍旧游到

                            水面上来追逐

                            第14号黑蚊子。

                            他必须凝神静气,

                            将其它一切全都抛舍,

                            才能有所收获。他过去的生活,

                            那像包袱一样背着

                            四处奔走的生活。还有那新的日子,

                            也是一样。他一次又一次地

                            创造着这些他感觉是

                            最亲密的人类活动。

                            他紧绷心思只为细辨

                            一滴雨滴与溪水里

                            一条鲑鱼的区别。然后,

                            穿过泞湿的田野

                            走向汽车。遥望

                            风改变着山杨树。

                            他抛弃了他曾经爱过的

                            每一个人。

     

     

     

                            一天中最好的辰光

     

     

                            凉爽的夏夜。

                            窗户开敞。

                            灯亮着。

                            水果在碗中。

                            你的头在我的肩上。

                            一天中这些最愉悦的时刻。

     

                            接下来,当然,

                            是那些清晨的时光。还有

                            临近午餐的时候。

                            以及下午,和那

                            薄暮时分。

                            但我真爱

     

                            这些夏天的夜晚。

                            甚至超过,我想,

                            其它那些时辰。

                            一天的工作已经完成。

                            这时没有人能影响我们。

                            或者说永远。

     

     

     

                            我的乌鸦

     

     

                            一只乌鸦飞进我窗外的树里。

                            它不是泰德•休斯的乌鸦,也不是加尔威的乌鸦。

                            不是弗罗斯特的,帕斯捷尔纳克的,或洛尔迦的乌鸦。

                            也不是荷马的乌鸦中的一只,饱食血污,

                            在那场战争之后。这只是一只乌鸦。

                            它永远不适于生命中的任何地方,

                            也没做任何值得一提的事。

                       

    分享到:

    评论

  • 呀,昨天刚读完他的《大教堂》。恕我孤陋,从不曾读过如此淡的小说。
    我猜,恐怕要品尝过生活艰辛的人才会更懂得他的“淡”。我读来还是有点隔。
    你如何觉得他的诗?
    回复pray说:
    诗挺有味道的
    2009-03-27 19:51:05